Vợ tôi là người kĩ tính trong chuyện tiền bạc. Tôi rất sợ mỗi lần đi chợ cùng cô ấy. Có mớ rau, chút thịt mà cô ấy trả giá đến mức cô bán hàng bực mình, bán cho xong như muốn đuổi khách "hãm". Tôi nhắc thì vợ bảo tôi là đàn ông nông cạn, xài tiền quen tay nên không biết quý trọng tiền bạc. Thậm chí đi siêu thị mua đồ, có giá niêm yết sẵn mà vợ tôi cũng có thể kì kèo với nhân viên chỉ vì muốn giảm bớt vài nghìn hoặc hỏi xin đồ khuyến mãi. Ban đầu tôi còn đi cùng cô ấy, sau thì tôi chán nên mặc kệ vợ muốn đi đâu thì tự mà đi.
Hàng tháng, vợ thu thẻ lương của tôi rồi phát lại cho tôi vài trăm nghìn. Cô ấy tính toán đến mức quy định tôi ăn sáng 10 nghìn, ăn trưa 20 nghìn rồi xăng xe một tháng 200 nghìn. Không có tiền cà phê hay thỉnh thoảng tụ tập bạn bè. Đến mức từ khi có vợ, tôi chẳng dám gặp bạn bè hoặc bạn có gọi đi nhậu cũng phải từ chối vì không có tiền trong người. Nhưng hễ nói ra, vợ lại lấy lý do tích lũy cho con cái sau này.
Tháng trước anh tôi bị tai nạn, cần tiền để phẫu thuật. Tôi hỏi vợ, cô ấy gắt gỏng bảo không có tiền rồi còn nói tôi ăn cơm nhà, lo chuyện thiên hạ. Lần đó, tôi giận vợ sôi gan.
Vợ tôi có một cái gối nằm mà cô ấy nói là yêu nhất. Yêu cái gối ấy còn hơn yêu chồng. Cuối tuần về nhà ngoại dù chỉ ngủ lại một đêm, cô ấy vẫn đem theo cái gối ấy. Thậm chí đi nửa đường rồi mà phát hiện quên gối, cô ấy buộc tôi phải quay xe về lấy.
Đêm qua, tôi vô tình thấy vợ cẩn thận lấy từ trong ruột gối ra mấy lượng vàng khoe với chị gái. Nhìn số vàng vợ cầm trên tay rồi nghĩ đến cảnh chị dâu phải đem sổ đỏ đi thế chấp ngân hàng và vay mượn khắp nơi để lấy tiền phẫu thuật cho anh trai mà tôi điêu đứng. Cảm giác thất vọng, hụt hẫng dâng lên khiến tôi giận vợ khủng khiếp.
Từ hôm qua đến nay, tôi không còn muốn nói chuyện hay gần gũi với vợ nữa. Cô ấy chỉ biết đến tiền chứ có biết gì nữa đâu? Phải làm sao để cô ấy bớt yêu tiền và sống tình nghĩa hơn đây?
(tranvi...@gmail.com)