Trong ba năm làm một tiếp viên hàng không, tôi không thể nhớ chính xác mình đã có bao nhiêu chuyến bay, khoảng cách bao xa. Nhưng có thể đếm được, tổng thời gian ở nhà, nấu cơm với mẹ, chuyện trò với bố chỉ chưa đầy 1 tháng. Và đặc biệt, chưa có một cái Tết nào đón giao thừa với bố mẹ - dù vẫn còn độc thân.