Hồi mới yêu, tôi cứ nghĩ gia đình bạn gái phải giàu có lắm. Lương mỗi tháng 7 triệu mà cô ấy sẵn sàng chi cả chục triệu mua một cái túi hay đi ăn uống toàn những nơi sang trọng. Đi chơi cả tháng, tôi chưa thấy cô ấy mặc lại bộ váy nào. Ngay cả son môi cũng phải hơn chục thỏi. Tôi hỏi, bạn gái nói đó là tiền của bố mẹ cho.
Hôm qua, tôi vinh hạnh được bạn gái mời về nhà chơi. Ngay khi tới cổng, tôi đã sốc khi thấy căn nhà 2 tầng bình thường, cửa cổng cũ kĩ, có chỗ đóng rêu từng mảng. Nhìn là biết gia cảnh không giàu có gì.
Đem giỏ trái cây vào nhà, tôi nhìn qua một lượt rồi thở dài. Trong nhà không có gì có giá trị, ngoài cái ti vi thông minh. Mẹ vợ tương lai đi lên, nhìn tôi từ trên xuống dưới rồi nói liên hồi.
Đầu tiên, bà hỏi về gia cảnh nhà tôi, hỏi về công việc, mức lương thưởng của tôi rồi hỏi một câu: "Con bé V tiêu tiền rất dữ, liệu cậu có nuôi nó nổi không?". Tôi sững sờ. Rồi bà bắt đầu "bắn liên thanh" về điều kiện hậu hôn nhân. Nào là tôi phải kiếm nhiều tiền, phải nuôi vợ, phải làm mọi việc nhà cửa, nếu không phải thuê người giúp việc.
Tôi ngớ người, bảo việc nhà phải chia đều, mỗi người một việc, sao lại giao hết lên vai tôi. Mẹ vợ tương lai nói thẳng thắn: "Con gái tôi, tôi nuôi như công chúa, còn chưa cho nó đụng đến cái bát, chưa cho nó cầm đến cái chổi. Cậu quyền hạn gì mà bắt con bé làm việc nhà". Tôi "hạn hán lời" luôn.
Rồi bà còn nói tôi không được cãi vợ, vợ nói gì cũng đúng, đi đâu phải thông báo, không được đi nhậu nhẹt quá 1 lần/ 1 tuần... Tôi hỏi ngược lại là nếu nhậu nhẹt vì công việc thì sao? Bà nói luôn: "Vợ là nhất, công việc là phụ".
Sau cùng, mẹ vợ tương lai còn bảo tôi: "Phải biết đặt vợ lên đầu, không được để mẹ chồng sai khiến, soi mói vợ. Phải ra ở riêng ngay sau khi cưới". Lần này thì tôi không sao chấp nhận nổi nữa. Tôi nói luôn, tôi là con trai duy nhất và chắc chắn sẽ không ra ở riêng. Bố mẹ tôi chỉ có một, tôi không thể chấp nhận chuyện "đặt vợ lên đầu".
Mẹ vợ tương lai nghe xong, giận dữ mắng tôi là thứ đàn ông vô dụng, không biết bảo vệ vợ. Nhưng tôi lại thấy bà ấy thật quá quắt. Tôi cũng hiểu vì sao người yêu lại ăn tiêu phung phí khi tiền bạc không có. Đều do bố mẹ cô ấy dạy dỗ cả. Tôi có nên tiếp tục tìm hiểu một cô gái "chẳng biết gì" như thế nữa không?
(hoaiminh...@gmail.com)