Trong căn nhà ọp ẹp, Thi nằm co mình lại, ôm cái bụng đau đớn. Từ ngày cha đột ngột qua đời, nụ cười chẳng còn xuất hiện trên khuôn mặt của cô bé 6 tuổi bởi căn bệnh u ác cơ quan sinh dục, u buồng trứng, viêm tắc huyết... hành hạ con mỗi ngày.
Mới 6 tuổi, Sơn Thị Thi đã trải qua hơn 2 năm chiến đấu với căn bệnh dậy thì sớm, u buồng trứng
"Con sợ lắm mẹ ơi"
Đó là câu nói đầu tiên của Thi với mẹ khi con phát hiện máu chảy ra từ vùng sinh dục của mình kèm theo những cơn đau âm ỉ, lạ thường. Trong lúc bạn bè cùng trang lứa đang hồn nhiên nô đùa, cắp sách đến trường thì Thi chỉ biết làm bạn với 4 bức tường trống, nép vào lòng mẹ, lo lắng.
Căn nhà tình nghĩa được đại lý bán vé số xây dựng là nơi sinh sống của 4 mẹ con chị Sưng
Một ngày giữa tháng 11, chúng tôi tìm về xã Hiệp Hòa, huyện Cầu Ngang, tỉnh Trà Vinh để thăm nhà em Sơn Thị Thi (6 tuổi). Cơn mưa chiều làm cho đoạn đường vào nhà em trở nên khó khăn hơn. Nằm sâu trong ấp Ba So, căn nhà cấp 4 xập xệ, dột nát hiện là nơi sinh sống của Thi cùng mẹ và 2 chị gái.
Ngồi một góc trên chiếc giường tre đặt trước nhà, Thi hướng ánh mắt tròn xoe, trong vắt về phía cổng ngõ, đợi chị Sơn Thị Sưng (32 tuổi, mẹ Thi) đi bán vé số về nấu cơm. Hơn một năm qua, căn bệnh u ác tính cơ quan sinh dục khiến đứa trẻ 6 tuổi dậy thì sớm, những kỳ kinh nguyệt bất thường giày vò Thi. Nhìn thấy con gái đau đớn, chị Sưng chỉ biết bật khóc...
"Con bé mắc bệnh hơn một năm rồi, chị đưa con đi chữa mà bệnh vẫn chưa hết, tháng nào đủ tiền thì đưa con lên Sài Gòn tái khám", chị Sưng quệt nước mắt.
Chị Sưng bật khóc khi nghĩ đến hoàn cảnh của gia đình mình
Kết hôn cùng anh Sơn Thơm hơn 12 năm, vợ chồng anh chị có với nhau 3 đứa con gái. Dù cuộc sống không dư giả nhưng tổ ấm gia đình vẫn trọn vẹn hạnh phúc, anh Thơm đi làm mướn, còn chị Sưng bán vé số để nuôi các con ăn học.
"Hồi con Thi được hơn 3 tuổi, nó có dấu hiệu dậy thì sớm, anh chị có đưa con ra bệnh viện huyện để khám, mỗi lần hết một trăm mấy, chích thuốc cho con nên nó cũng đỡ, mà phải tái khám liên tục. Cũng vì để có tiền chạy chữa cho con, chị đi bán vé số, còn anh hôm nào có phụ hồ thì đi, còn lại đi làm mướn ngoài ruộng cho người ta...", nói đến đây chị Sưng bật khóc.
Chồng mất chưa được bao lâu, cả gia đình lại rơi vào tuyệt vọng khi đứa con gái út mắc phải căn bệnh quái ác
"Ảnh kêu ráng đi làm để cho con đi chữa bệnh, hôm đó đi bón phân ngoài ruộng, thấy trời tối thui mà chưa về, chị mới dẫn mấy đứa nhỏ đi tìm cha, đến nơi thấy anh bị chuột rút ngã ngoài ruộng, mấy mẹ con khụy xuống mà khóc, ảnh mất rồi, có cứu được nữa đâu".
Từ lúc anh Thơm đột ngột qua đời (năm 2018), cuộc sống của gia đình chị Sưng chồng chất khó khăn khi mọi gánh nặng đổ dồn lên đôi vai bé nhỏ của chị. Ngoài việc vừa làm cha, làm mẹ, nuôi 3 đứa con gái ăn học, chị Sưng lo lắng khi bệnh tình của Thi ngày một nặng hơn. Đến giữa năm nay, phần ngực của Thi to bất thường, chị Sưng ôm con lên Sài Gòn khám bệnh thì chết lặng khi phát hiện khối u trong cơ thể con gái.
3 mẹ con chị Sưng chỉ còn biết cố gắng từng ngày để chạy chữa cho Thi
Đôi tay bé nhỏ của Thi chằng chịt mũi kim tiêm, số lần ra vào viện của con nhiều vô kể...
"Bác sĩ bảo trong bụng bé có khối u ác tính, nó giai đoạn 1 rồi, phải phẫu thuật cắt bỏ đi và theo dõi. Chị sốc lắm, chỉ biết cầu xin bác sĩ cứu lấy con mình, con bé còn quá nhỏ", chị Sưng nghẹn lời.
"Con ước được khỏe mạnh như các bạn"
Được sự hỗ trợ của bà con xóm giềng, chị Sưng cũng có đủ tiền để ca phẫu thuật của Thi được diễn ra. Tuy nhiên, về chi phí điều trị lâu dài vẫn còn là một dấu hỏi lớn đối với gia đình chị Sưng. Vốn bị dị tật từ nhỏ, chân tay đi cong vẹo, không khỏe mạnh như người thường, chị Sưng chỉ biết trông cậy vào 100 tờ vé số bán được mỗi ngày để trang trải mọi thứ.
Sophia chỉ cho em Thi tập đọc, tập viết những con chữ đầu tiên
Nỗi lo của chị Sưng khi phải gồng gánh một mình nuôi 3 con ăn học
"Vừa rồi chị tính cho đứa con lớn nghỉ học chứ kham không nổi, mà con bé xin cho nó học hết lớp 9 đã. Đứa con giữa cũng đã lên lớp 5, chị chẳng biết sao để lo cho tụi nhỏ đây", chị Sưng tâm sự.
Trong căn nhà tình nghĩa cấp 4 được đại lý vé số xây tặng, chẳng có lấy một vật dụng đáng giá. Nỗi lo cơm ngày ba bữa, tiền tái khám cho Thi lúc nào cũng ám ảnh chị Sưng. Ôm đứa con gái nhỏ vào lòng, chị Sưng rớt nước mắt.
Chiếc xe đạp được mọi người cho để chị Sưng có phương tiện đi bán vé số mỗi ngày
"Bây giờ bác sĩ bảo mỗi tháng phải lên Sài Gòn cho Thi tái khám 1 lần, mỗi lần sẽ mất khoảng hơn 4 triệu. Chị lo quá, không biết sao để có đủ tiền mà cho con tái khám nữa. Bán vé số mỗi ngày có được 100 ngàn à, chị chỉ sợ không có tiền lo cho con, nó sẽ không bớt bệnh, cứ thấy con đau khóc, chị chỉ biết khóc theo con".
Ngồi trên chiếc bàn học cùng chị Sơn Thị Sophia (11 tuổi), Thi lặng lẽ lật từng trang sách, đánh vần từng chữ trong bảng chữ cái. Dẫu cơ thể chưa khỏe mạnh như các bạn cùng trang lứa, Thi vẫn cố gắng đi học mẫu giáo ở trường làng.
Thương mẹ ốm yếu, bị tật vẫn lặn lội bán vé số, Thi mong mình có thể hết bệnh để mẹ không còn vất vả
"Con thương mẹ lắm, con thấy mẹ cực con buồn, con muốn được khỏe mạnh như các bạn", Thi thỏ thẻ. Nắm chặt đôi bàn tay bé nhỏ của Thi, Sophia ôm em gái vào lòng, tâm sự. "Con ước em con hết bệnh, mỗi lần nhìn em khóc, con buồn và thương em lắm. Con được mẹ cho đi học lớp 5 rồi, con sẽ học giỏi để kiếm tiền lo cho mẹ, cho em".
Nụ cười và ước mơ trong sáng của Sophia, em hi vọng cả nhà sẽ không còn chạy vạy để lo từng bữa cơm, từng đợt tái khám của em gái
Có lẽ với gia đình chị Sưng lúc này, ước mơ lớn nhất là có đủ tiền để khám chữa bệnh cho Thi hàng tháng để con có thể lớn lên, phát triển như một đứa trẻ bình thường. Nhìn đứa con gái nhỏ đau đớn mỗi khi đến kỳ kinh nguyệt, chị Sưng chỉ biết khóc trong bất lực... Với một gia đình khá giả, có đủ vợ đủ chồng, 4 triệu đồng/tháng không phải là số tiền quá lớn. Nhưng với chị Sưng, đó là hi vọng cuối cùng của chị trên hành trình chạy chữa bệnh cho con mình. Và chị cũng chẳng biết, hành trình ấy sẽ kéo dài đến khi nào, đến bao lâu thì Thi mới hoàn toàn khỏe mạnh như bao người...
Trong căn nhà nhỏ, đôi mắt đượm buồn của Thi nhìn về phía cửa sổ khiến chúng tôi nhói đau. Mong rằng con có đủ duyên lành để nhận được sự hỗ trợ, giúp đỡ của quý độc giả gần xa để tiếp tục lên Sài Gòn khám bệnh, điều trị dứt điểm chứng u ác cơ quan sinh dục, u buồng trứng mà con đang mỗi ngày chịu đựng.
Hi vọng mọi điều tốt đẹp nhất sẽ đến để Thi có tiền khám, chữa và điều trị bệnh lâu dài, có một điều kiện để học tập, vui chơi như các bạn cùng trang lứa...
Mọi sự đóng góp xin vui lòng liên hệ số điện thoại chị Sơn Thị Sưng: 0346550244.
Hoặc thông qua số tài khoản ngân hàng Vietcombank: 1017459634.
Chủ tài khoản: Sơn Thị Sưng, chi nhánh tỉnh Trà Vinh.
Địa chỉ hiện tại: Ấp Ba So, xã Hiệp Hòa, huyện Cầu Ngang, tỉnh Trà Vinh.
Xin chân thành cảm ơn!