Chuyện đến tuổi thì được bố mẹ quan tâm đến người yêu, người đương thì tránh đường nào cũng không được. Nếu để bố mẹ tỉ tê như này thì chắc họ cũng tuyệt vọng đến một mức độ nhất định rồi:
1. Khi mẹ tôi sửa soạn ngăn kéo, bà lấy sổ hộ khẩu ra, buồn bã nói: "Trên phim thì con cái tìm mọi cách để lấy sổ hộ khẩu, giấu diếm bố mẹ đăng ký kết hôn. Còn tủ nhà mình mẹ đã cố tình mở khoá, sao con không trộm?".
2. Mẹ tôi bắt đầu đến giai đoạn nói xấu những người phụ nữ, cứ hỏi tôi tại sao chưa kết hôn. Bà bảo rằng: "Lấy chồng thì có gì tốt? Bây giờ ở đâu cũng toàn là những cuộc hôn nhân chớp nhoáng. Không phải ở một mình cũng tốt sao? Có con? Có gì tốt để sinh con ra để chúng hít thở khói bụi và ăn thức ăn độc hại?". Tôi nghĩ có lẽ bà ấy đã chấp nhận hiện thực và tương lai tôi không thể nào có bạn đời rồi.
3. Khi tôi 18 tuổi, mẹ nói: "Con ơi đừng yêu sớm quá!".
Khi tôi 22 tuổi, mẹ nói: "Tìm công việc ổn định đã nhé!".
Khi tôi 24 tuổi, mẹ nói: "Yêu ai gần nhà thôi!".
Khi tôi 25 tuổi, mẹ nói: "Tỉnh khác cũng được, miễn là họ tốt với con!".
Khi tôi 27 tuổi, mẹ nói: "Người phù hợp là được, còn lại không quan trọng!".
Còn nội dung những cuộc trò chuyện gần đây sẽ diễn ra như: "Con ơi, có tin gì vui muốn báo cho mẹ không?" - "Con không". Mẹ tôi sẽ đáp: "Thế thôi nhé, đỡ tốn tiền điện thoại".
4. Tôi nói với mẹ rằng con đang yêu đấy. Không ngờ được là mẹ lại đánh tôi. Tôi còn đang mơ màng vì không hiểu sao lại bị đánh. Mẹ bảo: "Đánh cho mày tỉnh, suốt ngày viết ba cái tiểu thuyết tình yêu, giờ ảo giác có người thích mày à!". Khi dì và em gái tôi biết tin tôi có người yêu, mẹ tôi cười khinh thường và thẳng thừng nói: "Đó là điều không thể. Ai thích được nó chứ!". Tôi không biết đó có phải là người đẻ ra tôi hay không nữa.
5. Có một hôm tôi về nhà nằm vật ra giường bấm điện thoại, mẹ tôi ngồi bên cạnh khẽ nói: "Rõ ràng gen nhà mình cũng không xấu, sao lại đẻ ra một đứa con gái 24 tuổi mà một mảnh người yêu cũng không có?".
6. Khi tôi 28 tuổi, mẹ tôi hỏi nhỏ, ngập ngừng nói: "Con trai... bây giờ con... vẫn thích... con gái chứ?". Đến bây giờ tôi vẫn cảm thấy shock vì câu hỏi đầy quan tâm đó của mẹ.
7. Đứa cháu gái 5 tuổi ngẩng mặt lên hỏi chị gái tôi: "Mẹ ơi, sao bạn con có mợ rồi mà con không có?". Chị gái tôi liếc mắt nhìn tôi bảo: "Con đi hỏi cậu đi". Cháu tôi chạy vội lại hỏi: "Cậu ơi tại sao con không có mợ vậy?".
8. Một lần tôi gửi cháu gái nhỏ đến trường mẫu giáo. Nữ giáo viên bảo con bé: "Chào bố rồi vào lớp nhé!". Tôi còn chưa kịp phản ứng thì cháu tôi đã nhanh nhảu đính chính rằng: "Đây không phải bố cháu đâu, đây là chú của cháu, 30 tuổi rồi mà chưa kết hôn cũng chưa có bạn gái". Đó thực sự là cháu gái của tôi...
9. Khi chưa có bạn gái, tôi hỏi mẹ: "Mẹ ơi, nếu con tìm được người yêu hơn con 3 tuổi có được không?". Mẹ tôi bình tĩnh đáp: "Hơn mẹ 3 tuổi cũng được, đừng bận tâm...".
10. Mẹ tôi luôn nói rằng bà sợ tôi không lấy được chồng. Tôi cứ nghĩ bà nói đùa thôi. Sáu năm sau, thi thoảng tôi xem lại video đám cưới của mình và phát hiện ra những gì bà nói là sự thật. Vì có kinh nghiệm tham gia hơn chục cái đám cưới, tôi chưa thấy nhà bố mẹ vợ nào là cười roi rói kiểu tống được của nợ như bố mẹ tôi. Khi MC đang cảm ơn công dưỡng dục các thứ, chỉ có bố mẹ tôi đang đứng phẩy tay bên cạnh nói nhanh lên, bỏ qua mấy việc lãng phí thời gian này đi, nhanh nhanh cho nó về thu dọn hành lý...
11. Mẹ tôi trả lời câu hỏi này cực kỳ nghiêm túc. Bà bảo rằng tôi nên mua thêm bảo hiểm để đảm bảo cuộc sống vĩnh viễn một mình, và nếu thích thì có thể nhận nuôi một đứa con cũng được. Sau khi tôi từ chối một mối tình nữa, mẹ tôi như được nạp thêm năng lượng. Bà nói sẽ sống lâu trăm tuổi để chịu trách nhiệm với xã hội vì đứa con mãi không chịu yêu đương này.
12. Mẹ tôi không chỉ cho rằng tôi không lấy được chồng, mà có lấy được chồng thì cũng bị chồng trả về nhà mẹ đẻ ngay và luôn. Tôi hơi kén chọn trong việc ăn uống, bà bảo: "Về nhà chồng thì không được bỏ như vậy, không ai ăn giúp con đâu". Tôi quét nhà bà cũng nói: "Quét nhà cũng không xong thì chồng giận lắm đấy". Tôi tiêu nhiều tiền vào quần áo, mỹ phẩm, bà nói: "Mua mấy cái vừa tầm thôi, tiết kiệm một chút, cưới rồi còn có tiền dư mà tiêu". Cuối tuần tôi nằm trên giường đến 10 giờ chưa chịu bình minh, mẹ tôi không quên bổ sung: "Lấy chồng mà giờ này chưa dậy thì bị trả về nơi sản xuất ráng chịu đấy".
(Ảnh minh hoạ)